Membangun Surga Berteater

Grathia Pitaloka
http://jurnalnasional.com/

Teater Garasi menyiapkan setiap eksponen pendukungnya, termasuk aktor, adalah kreator.

Dua orang perempuan sibuk bersolek di sudut ruang terbuka. Lalu lalang orang yang lewat seolah tak mengganggu aktivitas mereka untuk menyapu pupur ke muka. Di muka yang berbeda beberapa anak tampak sibuk melarikan diri dari kejaran Satuan Polisi Pamong Praja.

Kemudian dari podium muncul seorang pengamen yang merapal tentang Catatan Pinggir milik Goenawan Mohamad. Cerita tragis mengenai pedagang gorengan yang bunuh diri itu lalu disahuti oleh seorang perempuan dalam kotak dengan untaian sajak Chairil Anwar.

Situasi jalanan yang dekat, namun kerap terlupakan diboyong dengan sempurna ke atas pentas oleh Teater Garasi. Repetoar berjudul Je.ja.lan itu pun menjelma menjadi karya yang menuai banyak puja-puji. "Kami menggunakan kesenian untuk menawarkan alternatif pandangan atas kenyataan," kata Direktur Artistik Teater Garasi Yudi Ahmad Tajudin kepada Jurnal Nasional, beberapa waktu lalu.

Teater Garasi merupakan sebuah komunitas kreatif dan laboratorium penciptaan teater. Didirikan oleh tiga orang sekawan, Yudi Ahmad Tajudin, Kusworo Bayu Aji dan Puthut Yulianto, komunitas ini berusaha mencari dan menciptakan bentuk-bentuk pengucapan artistik yang segar dan mampu membangun dialektika kritis terhadap lingkungannya.

Sejak lima belas tahun silam Teater Garasi menjadi wadah untuk menampung gagasan kritis dalam wujud kerja kreatif dengan pendekatan lintas disiplin. "Buat kami, teater merupakan alat baca lingkungan selain sebagai ekspresi kesenian," ujar Yudi.

Konsep labolatorium penciptaan teater menjadi salah satu ciri yang membedakan Teater Garasi dengan kelompok lainnya. Ada semangat untuk selalu mendasarkan karya pada riset, baik secara bentuk maupun tema.

Mungkin ada beberapa kelompok teater lain yang memakai pola kerja serupa, namun memilih untuk tidak menamainya secara eksplisit. Tetapi Teater Garasi memilih untuk menamainya secara terbuka sebagai salah satu jalan untuk kritis dengan metoda yang digunakan.

Jelajah estetika yang mereka lakukan bukan hanya sekadar berkutat pada tumpukan buku atau berselancar di dunia maya. Anggota Teater Garasi juga turun langsung untuk mengenal lebih dekat materi-materi yang akan mereka pentaskan.

Sebagai salah satu contoh ketika menggarap Waktu Batu, Yudi mengajak rekan-rekannya untuk melakukan pendekatan spesifik terhadap candi. Dengan terjun langsung, sensibilitas pun terasa lebih terbuka. Bukan hanya mata, semua indra diajak untuk mengidentifikasi.

Hasilnya tak sia-sia, Anggota Teater Garasi, Ugoran Prasad yang sebelumnya menghadapi kesulitan membayangkan medan kuburan ala fantasi Mahabrata Jawa untuk kebutuhan skenario-nya, perlahan merasa paham mengenai bentuk ruang Setra Gandamayit.

Bukan hanya itu, patung garuda mencengkeram gajah di Candi Sukuh juga kemudian mengilhami bentuk topeng yang dipakai awak teater Garasi saat pementasan. Imaji kura-kura yang kerap muncul di Candi Sukuh pun tak kuasa mereka hapus sehingga menjadi bagian improvisasi di atas panggung.

Distribusi Kekuasaan

Ciri lain dari Teater Garasi yang jarang ditemui pada kelompok lain adalah adanya distribusi kekuasaan. Kekuataan kelompok tidak hanya bersandar pada satu tokoh, melainkan menyebar merata. "Sejak lama kami menolak konsep sentralisme, di mana proses kreatif hanya bertumpu pada satu orang," kata Anggota Teater Garasi, Gunawan Maryanto.

Salah satu program guna memperkokoh visi tersebut adalah Seri Solo Sembilan Aktor. Pada program tersebut masing-masing aktor diberi keleluasaan untuk merancang karya yang ingin mereka tampilkan mulai dari pengembangan gagasan, perwujudan idiom-idiom kreatif, hingga strategi presentasi karya di depan publik.

Lakon Shakuntalla yang disutradarai oleh Naomi Srikandi merupakan salah satu dari Seri Solo Sembilan Aktor yang berhasil menuai sukses. Repertoar yang diangkat dari novel karya Ayu Utami ini seolah menjadi langkah awal yang nyaris tanpa aral bagi Naomi.

Naomi mampu menghidupkan teks dan karakter kompleks yang terdapat dalam naskah. Sehingga pertunjukan yang berlangsung selama satu jam ini menjadi sarat akan ungkapan padat yang menyiratkan carut marut pengalaman hidup Shakuntala.

Lulusan Ilmu Komunikasi Fakultas Ilmu Sosial dan Politik UGM Ini mencairkan pertunjukannya dengan menggunakan idiom kebudayaan massa. Salah satunya dengan kostum tukang sulap yang digunakan saat menceritakan memori dan fantasi Shakuntala tentang tubuh, seks, dan kekerasan ayahnya.

Lebih dari itu, kesuksesan Naomi juga tak lepas dari dukungan seting yang digarap Titarubi. Pilihan bentuk dan corak minimalis, ditambah tata cahaya arahan Johan Didik, seolah menegaskan kehadiran dualisme seksualitas: feminin dan maskulin.

Gunawan mengatakan, tujuan utama program Seri Solo Sembilan Aktor ini adalah guna menumbuhkan aktor sekaligus kreator. "Sebagai penegasan bahwa aktor adalah kreator, bukan sekadar boneka sutradara," kata lelaki yang memperoleh Anugrah Budaya dari Departemen Kebudayaan dan Pariwisata ini.

Selanjutnya ia memaparkan bahwa sebagai seniman seorang aktor dapat menawarkan gagasannya. Setelah dipaparkan dan disepakati bersama gagasan tersebut dapat segera diolah, baik melalui riset literer atau cara lainnya.

Senada dengan Gunawan, Yudi mengatakan, program Seri Solo Sembilan Aktor menjadi langkah supaya awak Teater Garasi tidak terjebak dalam gerombolan. "Itu merupakan strategi kelembagaan. Bahaya laten yang mengancam kelompok teater adalah hilangnya individu dalam komunitas," ujar Yudi.

Program tersebut merupakan investasi jangka panjang bagi kelangsungan hidup Teater Garasi. Di mana para anggotanya diberikan ruang kreatif sendiri sehingga tumbuh menjadi seniman yang independen.

Pengamat seni Alia Swastika memandang positif pola "distribusi kekuasaan" yang dilakukan dalam tubuh Teater Garasi. Penyegaran penyutradaraan menurutnya, meski belum semuanya berhasil namun ada beberapa karya yang perlu digarisbawahi.

Proses penyegaran tersebut melahirkan inspirasi yang beragam, sehingga Teater Garasi produktif menghasilkan karya yang kaya warna. "Teater Garasi merupakan salah satu kelompok yang memberikan inspirasi bagi dunia teater tanah air," kata Alia.

Sementara itu, Yudi melihat "distribusi kekuasaan" itu sebagai salah satu strategi untuk menghindari kebangkrutan. Banyak kelompok teater terpaksa gulung tikar ketika menginjak usia belasan tahun.

Menurut Yudi, permasalahan yang dihadapi biasanya berkisar pada dana dan sistem manajemen tradisional. "Karena itu kami menolak rumusan-rumusan tradisional di kelompok teater yang biasanya hanya berpusat pada satu tokoh," ujar lelaki yang pernah meraih penghargaan sebagai sutradara terbaik dalam Festival Teater Remaja ini.

Berkaca dari pengalaman-pengalaman kelompok lain, sejak awal Teater Garasi mencoba menerapkan sistem manajemen distribusi kewenangan dan tanggungjawab. Anggota kelompok dirangkul untuk saling memahami visi misi. "Sehingga kalau mereka membuat karya masih dalam kerangka visi Teater Garasi," kata Yudi.

Lebih lanjut, Teater Garasi berusaha menyesuaikan diri dengan tuntutan baik dari dalam maupun dari luar. "Kami berusaha mengidentifikasi diri sehubungan dengan lingkungan, publik, dan penonton. Kami ingin tumbuh bersama," kata pria yang juga menyutradarai pertunjukan Waktu Batu.

Mengembangkan Jejaring

"Kalau hanya mencari kekayaan dan popularitas mending buat sinetron saja." Jawaban itu terlontar ketika ditanya mengapa memilih teater sebagai muara berkesenian. Sementara untuk negara berkembang seperti Indonesia, berkecimpung di dunia teater layaknya menceburkan diri dalam sumur tanpa dasar.

Dunia teater memang tidak menjanjikan kemegahan materi ataupun embel-embel popularitas. Banyak aktor dan sutradara teater yang hidup dalam keterbatasan materi, walau nama mereka sudah banyak dikenal.

38 tahun lalu dramawan WS Rendra pernah melontarkan ungkapan "Kegagahan Dalam Kemiskinan: Teater Modern di Indonesia". Meski telah terentang waktu puluhan tahun, rasanya ungkapan yang dimuat dalam buku Mempertimbangkan Tradisi itu rasanya masih sesuai dengan keadaan para penggelut dunia teater di Tanah Air.

D antara anggota Teater Populer pimpinan Teguh Karya (alm) terdapat semacam kredo yang terus-menerus didengungkan untuk mempertahankan semangat berteater. "Di rumah ada surga, tapi kami memilih kelam di jalan."

Yudi memandang keterbatasan tersebut sebagai sebuah tantangan yang harus dihadapi. Ia mengatakan, para pekerja teater harus kembali pada niat awal berkecimpung ke dunia tersebut. "Kalau untuk mencari kekayaan dan popularitas teater merupakan pilihan yang salah karena tidak ada infrastruktur untuk itu," kata alumni Fakultas Ilmu Sosial Politik UGM ini.

Untuk menyiasati hal itu, Teater Garasi memasang strategi dengan meluaskan medan kreatif ke lingkungan yang lebih luas. Perwujudannya dengan kemitraan dengan lembaga-lembaga kebudayaan dan sosial lain, baik dalam wilayah lokal maupun global.

Terentang dari institusi kebudayaan/sosial lokal sampai pada lembaga kebudayaan semacam Centre Culturel Francaise (CCF) dan The Japan Foundation (untuk produksi pertunjukan teater), Asia Link (untuk program Artist in Residency), OSI-Open Society Institute (dalam bentuk institutional building), Hivos Foundation (untuk hibah yang sama sejak tahun 2003-2007), Kedutaan Belanda (2006-2009) serta lembaga-lembaga festival teater/seni pertunjukan baik di dalam maupun luar negeri.

"Kami menjalin kerja sama dengan lembaga donor baik dari dalam maupun luar negeri yang peduli pada kesenian sebagai aktivitas kultural," ujar Yudi.

Jenius Lokal Berperahu Cadik

Jurnal Nasional, 28 Sep 2008
Grathia Pitaloka

Kampung halaman sangat mewarnai sastra Indonesia; bahkan jadi paradigma berpikir yang tak terpisahkan.

Pada era 1970-an, perkembangan sastra Indonesia pernah menggeliat kembali ke akar. Karya sastra yang dianggap ideal, harus memiliki muatan atau warna lokal, di mana secara simbolik dan geografik merujuk ke kampung halaman.

Tak banyak orang yang mampu mengeksplorasi tanah kelahirannya, untuk kemudian dirajut dalam bait-bait puisi. Dari segelintir itu, nama D Zawawi Imron layak disebut sebagai salah satu yang sempurna. "Ia menyerap simbol-simbol yang ada di Pulau Madura untuk kemudian diangkat jadi sebuah warna lokal yang unik," kata penyair Acep Zamzam Noor kepada Jurnal Nasional, Selasa (23/9).

Eka Budianta menyebut Zawawi sebagai seorang jenius lokal, yang dengan pendidikan formal minim, berhasil melakukan penghayatan mendalam atas kebudayaan dan masyarakat Madura. "Berbicara mengenai Zawawi, sama artinya dengan mengulas kepribumian Indonesia," ujar Eka.

Kedekatannya dengan idiom-idiom lokal membuat Zawawi dapat memaknainya secara intens dalam sajak. Tak heran, sejak awal karier kepenyairannya, ia tidak ragu untuk memasukkan lenguhan sapi, pohon siwalan, hingga saronen.

Realitas alam Madura ia olah secara simbolik, hingga memiliki makna luas dan universal. Rantau dan pelayaran pun tak hanya bermakna harfiah, tapi memiliki dimensi spiritual. Begitu pula daun siwalan, clurit, sapi karapan, pondok garam dan perahu cadik membentuk dimensi makna yang lebih luas bahkan kaya raya.

Zawawi memiliki bahasa ungkap sederhana, simetris dengan kesederhanaan kampung halamannya. Dan yang paling menarik adalah terciptanya sajak-sajak surealis, di tengah realitas alam sehari-hari, sebagai antipoda terhadap kemapanan yang ada.

Kebanggaan Zawawi terhadap khasanah budaya Madura, terlihat jelas pada sajak-sajaknya. Salah satu yang paling mencolok adalah puisinya yang berjudul Madura, Akulah Darahmu. "Sikapnya yang tak kenal lelah menyuarakan Madura membuatnya menjadi ‘mahal'," kata Eka.

Bila musim labuh hujan tak turun
Kubasuhi kau dengan denyutku
Bila dadamu kerontang
Kubajak kau dengan tanduk logamku
Di atas bukit garam
Kunyalakan otakku
Lantaran aku adalah sapi kerapan
Yang menetas dari senyum dan airmatamu
Aku lari mengejar ombak, aku terbang memeluk bulan
Dan memetik bintang-gemintang
Di ranting-ranting roh nenekmoyangku
Di ubun langit kuucapkan sumpah:
- Madura, akulah darahmu.

Selain tanah kelahiran, Zawawi juga menjamah beragam tema seperti ketuhanan, sosial serta politik. "Ia menyampaikan puisi religius tidak secara formal, melainkan melalui ungkapan-ungkapan alam yang sangat murni sehingga tampak hidup," kata Acep.

Zawawi juga kerap menulis tentang keterpesonaannya terhadap sebuah daerah yang dikunjunginya. Ia tidak membutuhkan waktu lama untuk beradaptasi dengan kebudayaan setempat. "Dalam setiap perjalanan, Zawawi selalu membuat puisi dan puisinya selalu berusaha menyampaikan nilai-nilai lokal," ujar Afrizal Malna.

Menurut Afrizal, sajak-sajak Zawawi yang sarat muatan lokal bukan semata-mata untuk kepentingan estetika, terkadang di balik itu ada motivasi untuk diterima oleh masyarakat setempat. "Zawawi mengemas puisi sebagai sarana komunikasi," tutur Afrizal.

Ketika banyak penyair yang lebih mengedepankan masalah teknis dalam membuat sebuah puisi, maka penyair berdarah Madura ini lebih mementingkan jalinan emosi yang ia bangun kata demi kata.

Hal itu dapat ditangkap jelas oleh Afrizal, di mana kata-kata dalam sajak Zawawi menunjukkan sebuah keterikatan emosi yang kuat. Ia berhasil meniupkan ruh kehidupan pada kata-kata sehingga tampak bernyawa. "Ia tak sekadar menulis puisi, tetapi juga mampu membangun hubungan intim dengan kata-kata," kata penyair kelahiran Jakarta, 7 Juni 1957 ini.

Rumah Terpencil
Di tengah derasnya arus globalisasi, harus diakui kehadiran warna lokal dalam karya sastra terasa tersisih atau hanya sekadar sebagai tempelan. Penyair-penyair lebih senang memperbincangkan obrolan seputar tema-tema masyarakat urban-global. Tapi hal itu tak membuat Zawawi berpaling. Ia tetap betah tinggal dalam "rumahnya". Rumah yang dalam imajinasinya diletakkan dalam latar belakang kebudayaan, peda laman, rumah yang asing dengan hiruk pikuk kota.

Zawawi nyaman memencilkan diri (alienasi) dalam ruang kecil (rumah) dalam ruang yang besar (hutan). Peta ini bisa dijawab dengan situasi-situasi yang berbeda atau berlawanan. Seperti dalam puisinya yang berjudul Rumah Terpencil (1987). Sebuah rumah terpencil di hutan Camba / tak punya tetangga / Tapi kurasa / ada daun-daun bersenyuman setiap hari // Di sini / seperti tak ada yang berangkat tua / dan sia-sia mengasah cakar atau gigi / yang mekar hanya sanubari.

Bila penyair lain mahir menulis puisi karena banyak membaca dan mempelajari litelatur dari luar negeri, tidak untuk Zawawi. Puisi buah tangan lelaki yang akrab disapa Pak Haji ini murni lahir dari proses pengamatan dan pengalamannya. "Berbeda dengan Sapardi atau Goenawan Mohammad yang banyak menterjemahkan sajak-sajak luar, Zawawi benar-benar seorang jenius lokal," ujar Eka.

Pengamatan serta pengalaman yang matang bukan hanya menciptakan sebuah kealaman tema tetapi juga sebuah keluasan. Sehingga tak hanya pembaca berdarah Madura yang tersentuh ketika membaca puisinya, tapi juga pembaca yang berasal dari suku bangsa berbeda. "Zawawi membuat puisi sebagai alat untuk mencintai kampung halaman, bukan sekadar kesenian merajut kata-kata," kata suami Melanie Budianta ini.

Dalam puisi Zawawi bahasa adalah kekayaan budaya, bukan semata-mata pemuas hasrat manusia pengagum budaya. "Sebagai seorang penyair rakyat ia tak bisa hanya dinilai dari sudut artistik, ada ceruk lebih dalam yang patut digali yaitu kecintaannya terhadap sesama manusia," ujar pria yang pernah mengenyam pendidikan di Jurusan Kajian Kesusastraan Asia Timur itu.

Ada geli yang menggelitik penikmat sastra untuk kemudian tergoda membandingkan Zawawi dengan rekan sedaerahnya, Abdul Hadi W.M. Selain berasal dari daerah yang sama, keduanya sama-sama mengangkat Madura dalam karya mereka.

A. Teeuw pernah mengatakan bahwa Zawawi adalah seorang penyair dari Madura dengan mutu sajak yang agak kontroversial dan tak sedikit pun mendekati mutu karya-karya rekan sepulaunya, Abdul Hadi (A. Teeuw, 1989: 163).

Namun A.Teeuw tidak menunjukan di mana letak kelemahan puisi-puisi Zawawi dan sampai sejauh mana informasi tentang kepenyairan Zawawi sampai kepadanya. Diperkirakan penilaian A.Teeuw hanya berdasarkan karya Zawawi sampai akhir dekade 1970-an karena banyak puisinya terbit pada dekade berikutnya.

Padahal kepenyairan Zawawi malah berkembang dengan sangat pesat serta mendapat publikasi lebih luas justru selepas dekade 1970-an, yaitu dengan terbitnya buku puisi Bulan Tertusuk Lalang (1982), Nenekmoyangku Air Mata (1985), dan Celurit Emas (1986).

Mengomentari perbandingan tersebut, Afrizal berpendapat, Abdul Hadi memiliki kekuatan pada komposisi, sementara Zawawi agak keteteran di bagian itu. Tapi, lanjut dia, Zawawi memiliki metafor yang lebih unik dibanding Abdul Hadi. "Metafor Abdul Hadi merupakan warisan nilai-nilai imajisme dunia karena ia mahir berbahasa Inggris dan memiliki intelektualitas yang tinggi. Sementara Zawawi belajar dari pengamatannya sendiri sehingga pergulatan yang dialaminya jauh lebih keras," kata Afrizal.

Dalam menulis puisi Afrizal melihat Zawawi menggunakan tiga formula untuk memperkuat sajak-sajaknya, yaitu: spiritual, nilai budaya lokal, serta sentuhan personal yang unik. "Seiring berjalannya waktu formula yang ia gunakan semakin memperkuat sajak-sajaknya," ujar Afrizal.

Perjalanan budaya yang dilakukan oleh Zawawi memperkaya metafor dan pemahamannya tentang bahasa. "Ia memiliki metafor yang kuat, itu yang membuat sajak-sajaknya lebih kaya dibanding penyair seangkatannya," kata penulis buku Arsitektur Hujan ini.

Pendapat Afrizal seolah mengamini pendapat Subagio Sastrowardoyo yang secara subyektif mengaku menyukai puisi-puisi Zawawi, meski terdapat keganjilan-keganjilan imaji yang mengurangi tenaga ucap. "Apa pun wujud puisi-puisi Zawawi saya tetap mencintainya," kata Subagio (1989).

Penyair Balada
Afrizal memaknai imajinasi Zawawi layaknya sebuah pulau yang berjalan. Ia mengatakan, dalam puisi Zawawi terdapat percampuran berbagai nilai mulai dari agraris hingga budaya lokal. "Nilai lokal yang ia sajikan sudah bertransformasi, sehingga hadir secara terbuka," kata lelaki yang pernah mengenyam pendidikan di Sekolah Tinggi Filsafat Driyarkara ini.

Menurut Afrizal, Zawawi merupakan seorang penyair forklore yang banyak memasukkan cerita-cerita rakyat dalam puisinya. Selain itu, ia juga memiliki kedekatan dengan dunia pesantren, maka tak heran jika sajak-sajaknya akrab dengan rumor para kyai. "Sebenarnya jika Zawawi tidak berada dalam lingkaran penyair imajis, dia akan menjadi penyair balada yang hebat," kata penyair berdarah Minang ini.

Pria berkepala plontos ini mengatakan, era puisi imajis sudah selesai, sulit untuk mencetak sebuah sejarah baru. Menurut Afrizal, Zawawi akan lebih berkembang jika mau menyisir kembali kemampuannya berbalada.

Penulis sajak Tak Ada Anjing Dalam Rahim Ibuku ini melihat, kekuatan balada Zawawi tampak jelas pada puisinya yang berjudul Ibu : bila kasihmu ibarat samudera // sempit lautan teduh // tempatku mandi, mencuci lumut pada diri // tempatku berlayar, menebar pukat dan melempar sauh // lokan-lokan, mutiara dan kembang laut semua bagiku // kalau aku ikut ujian lalu ditanya tentang pahlawan // namamu, ibu, yang kan kusebut paling dahulu // lantaran aku tahu //engkau ibu dan aku anakmu.