A M A N D A

Dodiek Adyttya Dwiwanto
http://oase.kompas.com/

Amanda Amalia. Begitu nama lengkapnya. Nama yang cantik, setara dengan kejelitaan parasnya.

Aku bertemu dengannya beberapa bulan yang lalu, di sebuah casting sebuah iklan. Pertemuan yang tidak sengaja. Saat itu, aku baru saja kembali dari Washington DC, setelah beberapa tahun ditempatkan di kota, sebagai first secretary bidang ekonomi Kedutaan Besar RI untuk Amerika Serikat. Baru dua tiga hari aku menghirup udara Jakarta yang penuh polusi ini, tiba-tiba kawan akrabku, Bobby, seorang creative director biro iklan ternama di Jakarta, menelpon. “Daripada kamu bengong saja, lebih baik kamu ikut aku. Ada casting untuk iklan sabun mandi. Eh, banyak cewek-cewek cantiknya lho.”

Aku manut saja dengan ajakannya. Kebetulan juga aku sudah lama tidak berputar-putar di kota yang supersemrawut ini. Siapa tahu juga ada perempuan cantik yang bisa aku jadikan pacar. Sudah lama juga tak merasakan sentuhan perempuan lokal.

Selama berada di Washington, aku selalu berpacaran dengan diplomat-diplomat asing, atau juga perempuan-perempuan dari berbagai bangsa. Entah itu perempuan asal Meksiko, Italia hingga keturunan Timur Tengah, sudah pernah jatuh ke dalam pelukanku. Pernah juga sih pacaran dengan perempuan Indonesia, kebetulan ia sedang berkuliah mengambil gelar doktor ilmu politik. Sayangnya aku tak tahan dengan kelakuan sadisnya saat bercinta. Ternyata, perempuan cantik bergelar doktor itu seorang sado maschokis!

Ah, ternyata benar juga omongan Bobby tempo hari, kalau banyak sekali perempuan-perempuan cantik dan seksi yang berkeliaran di sini. Bobby pun memperkenalkanku dengan seorang pendatang baru bernama Amanda Amalia, yang menurutnya tidak hanya cantik tetapi juga pintar. Aku ikuti saja rekomendasinya, mengingat reputasi pergaulan Bobby yang memang terkenal sebagai salah satu selebritis. Lagi pula, Amanda belum pernah jatuh dalam pelukan Bobby! Itu hal yang terpenting!

Sejak pertemuan dengan Amanda di tempat casting itu, aku dan Amanda sering berkencan di mana saja. Dan setelah beberapa kali kencan dengannya, akhirnya terjadilah peristiwa menghebohkan itu. Sepele sih, hanya masalah umur tetapi sumpah mati, hal itu malah bisa membuatku seperti kena serangan jantung mendadak.

Selama ini, Amanda menyangka kalau umurku baru 28-29 tahun. Amanda sempat kaget tatkala aku memberitahunya, kalau umurku sudah 37 tahun! Yang tak kalah kaget, saat aku menyangka kalau umurnya paling tidak sekitar 23-24 tahun, ternyata ia baru 18 tahun! Ia baru masuk kuliah! Mahasiswi baru di jurusan komputer grafis.

Kami sejenak diam. Entah apa yang berkecamuk di benak kami masing-masing. Yang pasti aku sedang pusing tujuh keliling memikirkan hal ini. Kalau saja ia telah 20 tahunan, mungkin aku tidak sekaget ini. Wah, ia seumur dengan keponakanku yang paling besar. Aku sendiri mengakui tak pernah berpacaran dengan perempuan yang jauh lebih muda. Rata-rata seumuran atau malah lebih tua. Malah aku seringkali berpacaran dengan dosen-dosenku saat kuliah, entah saat masih mengambil gelar tingkat sarjana hingga doktoral, selalu saja ada dosen-dosen perempuan yang jatuh mabuk kepayang dengan sentuhan dan belaianku. Bisa jadi aku mengidap Oedipus Complex.
“Jadi aku panggil pakai om atau bapak?”

Mati aku. Masa’ aku dipanggil om? Memangnya om senang! Atau pakai bapak? Ini kan bukan negosiasi perlucutan senjata! Serius benar kalau pakai embel-embel itu!
“Seperti biasa aja, cukup dengan mas.”

Ia mengangguk. Kami pun melanjutkan perbincangan kami. Obrolan ngalor ngidul. Ia tak canggung ketika aku bicara masalah terorisme global, film-film seni, musik jazz hingga karya sastra kelas berat macam Ernest Hemingway. Ternyata untuk remaja seusianya, ia sangat cerdas. Maklum saja kalau ayah-ibunya sama-sama menyandang gelar doktor. Ayahnya seorang pakar bisnis dan manajemen yang menyelesaikan program master dan doktornya di Belanda dan Amerika Serikat sedangkan ibunya seorang ahli psikologi lulusan Sorbonne, Perancis. Tak heran kepandaian orangtuanya menurun pada Amanda. Apalagi ia suka membaca, menonton film dan sudah tentu berselancar di dunia maya internet.

Maka tak mengherankan kalau Amanda malah suka mendebatku. Bacaannya terbilang lengkap, dari komik-komik manga Jepang hingga karya-karya Milan Kundera dan Franz Kafka. Ia juga suka melihat tak hanya film-film roman picisan macam Bridget Jones Diary tetapi juga sudah melototi masterpiece-nya Aiko Kurosawa, The Seven Samurai!

Walah, seringkali aku kedodoran saat berdiskusi dengannya. Baru kali ini aku merasakan kalah berdebat. Padahal aku salah satu tim mediator saat terjadi perundingan antara AS-RI mengenai kuota dagang. Menteri perdagangan AS bisa tak berdaya, eh sama anak kemarin sore, aku malah bertekuk lutut!

Aku makin jatuh cinta dengan Amanda. Sosoknya tak hanya cantik tetapi juga cerdas. Aku pun tak ragu untuk melepas masa lajangku untuk mempersunting dirinya. Aku pun berencana pulang ke Solo untuk mengabarkannya kepada Romo dan Ibu.
“Masih ingat rumahmu, le?”

Seperti biasanya Ibu menyindirku dengan pernyataan seperti itu. Ketika aku kuliah di Yogyakarta, aku jarang sekali pulang ke Solo, meski jaraknya hanya satu jam saja. Aku pulang hanya di saat lebaran saja. Begitu juga saat, kuliah S-2 dan S-3, hanya beberapa tahun sekali saja pulang.
“Kapan kamu kawin?”
Itu pertanyaan kedua yang biasanya Ibu tanyakan. Klasik dan membosankan, tetapi sebagai anak yang berbakti, aku hanya senyum-senyum saja. Untuk menangkis segala pertanyaan yang bakal dicecarkan Ibu, langsung saja aku sodorkan foto Amanda.
“Wah, ini calon istri kamu, tho?”
Aku mengangguk. Romo langsung mengambil foto dari tangan Ibu, namun tidak berkomentar apa-apa. Hanya manggut-manggut seperti burung perkutut kesayangannya.
“Namanya siapa? Kerja di mana? Orangtuanya tinggal di mana? Keluarga siapa? Jawa atau bukan?”

Sederetan pertanyaan langsung dilontarkan Ibu tanpa memberikan jeda sedikitpun kepadaku. Romo dan Ibu tak keberatan ketika tahu Amanda bukanlah orang Jawa, melainkan blasteran Menado-Padang-Sunda dan sederetan lainnya. Romo dan Ibu juga tidak keberatan kalau ia masih kuliah. Mungkin Romo dan Ibu menyangka kalau Amanda sedang kuliah S-2. Romo dan Ibu malahan senang ketika tahu profesi orangtua Amanda yang dianggapnya sangat sederajat. Romo dan Ibu mendesakku untuk langsung menikahinya, yang langsung aku tolak. Romo dan Ibu kontan langsung pucat pasi kalau aku berterus terang umurnya baru 18 tahun!

“Kamu edan! Dia masih anak-anak, seumuran dengan Diandra, keponakan kamu. Mbok ya, cari yang umurnya 20-an,” ujar Ibu, lagi-lagi nyerocos tanpa memberikan kesempatan kepadaku untuk menjelaskan.
“Tapi kami saling mencinta, meski umur kami berbeda jauh, Bu.”
“Makan itu cinta.”

Ibu sangat terpukul dengan kejadian ini. Romo tak bisa berkata-kata apa. Romo mencoba menenangkan Ibu seraya menyuruhku kembali ke Jakarta.

Ketika di Jakarta, aku menghubungi Amanda untuk berkunjung ke rumahnya, sesuatu yang belum pernah aku lakukan sejak berpacaran dengannya. Aku belum pernah bertemu dengan orangtuanya, paling-paling hanya bertegur sapa lewat telepon saja.

Aku bermaksud melamar Amanda tanpa restu Romo dan Ibu. Aku tak peduli lagi dengan mereka, yang penting Amanda sudah setuju dengan rencanaku. Ternyata rencanaku untuk melamar Amanda gagal total. Ayah dan Ibu Amanda terkejut bukan kepalang tatkala melihatku. Mereka mengira aku adalah seorang mahasiswa seangkatan Amanda, yang mungkin berpenampilan urakan berambut gondrong dengan anting di hidung dan telinga. Yang mereka hadapi adalah seorang pria seumuran mereka! Orangtua Amanda menikah di umur yang terbilang muda, saat masih 20 tahunan, maka usia mereka saat ini baru sekitar 39 tahun, alias sebaya denganku!
“Apa nggak ada perempuan seumuran yang bisa kamu pacari?”

Pertanyaan yang begitu menohok dan memojokkan dari orangtua Amanda. Amanda sendiri hanya membisu. Aku juga membisu, diam seribu bahasa, tak bisa menjawabnya. Saat orangtua Amanda menyuruhku pulang, Amanda tak sedikitpun membantuku. Aku maklum kalau ia tak berkutik di depan orangtuanya.

Hancurlah harapanku untuk meminang Amanda. Di tengah kehancuran hatiku yang berkeping-keping ini, beberapa kawan akrabku yang tahu diri malah menambah runyam masalah yang kuhadapi. Aku sempat maklum saja kalau mereka tak tahu kalau percintaanku dengan Amanda sudah game over.

“Katanya pacaran sama anak kecil ya? Wah, konser boyband Blue tempo hari nonton dong?” tanya kawanku Annisa, disainer interior yang bahenol itu tiba-tiba menelponku dari Bali. Ia sedang mengerjakan proyek renovasi sebuah rumah mewah di Denpasar.

Sialan, belum tahu Annisa tentang kesukaan Amanda, jauh yang ia bisa bayangkan. Lagi pula Amanda bukan lagi anak kecil, ia sudah 18 tahun!

Pertanyaan kurang ajar lainnya datang dari Darma, kawanku yang seorang pengacara flamboyan. “Kamu pacaran dengan anak di bawah umur? Kamu pedofilia ya? Waduh kalau kamu dituntut ke pengadilan, kamu masih ingat ‘kan nomor telepon kantorku?”

Asem tenan. Amanda bukan anak kecil! Ia sudah remaja. Sebentar lagi, ia juga akan menjadi perempuan dewasa yang tak hanya cantik tetapi juga pintar.

Tak ada yang mendukungku untuk melanjutkan kisah cintaku dengan Amanda. Tidak orangtuanya, tidak juga orangtuaku dan juga teman-temanku termasuk Bobby, si creative director sinting yang mengenalkanku dengan Amanda. Hanya satu orang saja, temanku yang ternyata mendukung kisah percintaanku yang terhalang dan dilarang ini.
“Teruskan saja percintaanmu itu, cinta itu buta kok, nggak ada batasannya! Aku dukung kisah cintamu dengan Amanda, kebetulan jadi inspirasiku untuk menulis cerita pendek, mungkin beberapa bulan aku jadikan skenario film,” begitu hibur Didit.

Cerpen? Skenario film? Sialan! Didit sialan! Diancuk! Asem tenan! Penulis edan ini ternyata masih saja suka menari-nari di atas penderitaan orang lain. Di saat aku tengah merana karena cinta, eh dia malah asyik dapat ide cerita gratis!

Jakarta, 8 Maret - 6 Oktober - 6 Desember 2004